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I vescovi e la vita 
CARLO CARDIA 

I vescovi italiani, collettivamente e con specifiche 

iniziative, vanno sviluppando una loro strategia 
dell'attenzione e della presenza su diversi e im­
portanti aspetti della vita, individuale e sociale. È 

_ di pochi giorni fa un significativo intervento del 
cardinal Martini sui problemi degli anziani, e del 

declino della vita. Sono di lunedi due documenti della Cei: il 
primo sui rivolgimenti storici dei paesi dell'Est, che richiede­
rà una riflessione a parte: l'altro, sulle questioni della sessua­
lità, famiglia, che merita sin d'ora un primo commento. 
- Voglio dire subito che ciò che colpisce, nel documento, 
non sono le affermazioni con più immediato significato poli­
tica francamente, sono sempre le stesse, e comunque insu­
scettibili di valicare il carattere ed i confini di uno Stato laico 
che definisce e motiva le proprie leggi secondo criteri non 
confessionali. 

Colpisce, e stupisce, invece il substrato culturale e l'oriz­
zonte antropologico che animano e ispirano il documento 
nel suo insieme. In questo senso, non è vero affatto che la 
Cei ha detto solo cose vecchie, stantie e risapute. Proprio 
laddove si parla dell'essere umano, della sua avventura ter­
rena e del senso della vita, la critica viene rivolta alle conce­
zioni soggettivistiche, ed a quella mentalità naturalistico che 
Induce a considerare moralmente lecito tutto ciò che tecni­
camente é fattibile. Nel naturalismo e soggettivismo sta, 
dunque, la radice degli errori dell'uomo, giacché esso rifiu­
ta, nella sostanza, il senso del mistero che lo circonda e lo 
accompagna dalla nascita alla morte, e finisce con l'accetta­
te tutto quanto viene sperimentato in un frammento isolato 
dell'esistenza. 

Guai a pensare che si tratta di discorsi astratti e puramen­
te teorici, giacche la loro applicazione pratica è concreta ed 
anzi geometrica. Infatti, il senso ed il mistero della sessualità 
e sempre e soltanto la procreazione. La procreazione ha 
senso e valore solo nell'ambito matrimoniale, e senza alcun 
intervento umano o scientifico in quello che e il ciclo natura­
te della fecondità maschile o femminile. Il cerchio si chiude, 
perché ogni frammento che non rientra in questo schema 
(questo si. antico, quanto è antico certo pessimismo delle 
origini cristiane) è illecito o delittuoso, financo i rapporti tra 
ragazzi o giovani, e la contraccezione tra coniugi. L'uomo e 
la donna diventano, allora, dei monoliti, privi di discerni­
mento e saggezza e a cui spetta soltanto di inserirsi nei pas­
saggi predeterminati da una certa cultura non naturalistica e 
viverne le conseguenze. 

O ra, io credo che la migliore risposta che si possa 
dare a questa visione, a suo modo materialistica, 
dell'uomo sia quella di ricordare che esiste 
un'altra concezione antropologica cui si ispira 

•mnm»a (o cerca di ispirarsi) la maggior parte degli esse­
ri umani (compresi moltissimi credenti e cattoli­

ci: e il documento della Cei, pur a malincuore, lo ricono­
sce). Ed e la concezione nella quale, anzitutto, anche il 
frammento ha un suo significato: l'uomo non è un puro dato 
geometrico, che deve situarsi meccanicamente in un luogo, 
predeterminato ab atterno, ma è un essere nel quale ricerca, 
gioia e responsabilta si mescolano per raggiungere traguar­
di nei quali siano esaltali, anziché umiliati.i suol Batti urna' 
ni. Quando, poi, il «frammento» diviene una fase della vita, 
come può essere l'età giovanile, il linguaggio dell'umanesi­
mo risulta incomprensibile perchi segue la logica enunciala 
nel documento dei vescovi: perché, ad esempio, la •scoper­
ta» e la crescita della sessualità tra i giovani costituiscono 
momenti fondamentali, e gioiosi, dell'essere umano anzi­
ché cedimenti» al naturalismo; perché l'educazione sessua­
le rappresenta un diritto per quanti non intendono vivere e 
crescere nell'ignoranza e nella inconsapevolezza: perché 
l'astinenza, e la castità, costituiscono libere scelte dell'indi­
viduo, e non già (come dice il documento episcopale) la 
via obbligata perchi non ha scelto (o non vuole scegliere) 
lo status matrimoniale. 

I vescovi italiani sono, ancora oggi, del tutto fuori di que­
sta problematica. E solo cosi si comprende la portata di altri 
gravissimi errori: quello di chiudere ogni riflessione scria sul 
ruolo della donna, che inevitabilmente é vista solo ed esclu­
sivamente nel ruolo di vergine o di madre; o l'altro, di non 
recepire sostanzialmente nulla delle elaborazioni di scuole 
teologiche che, in Europa, in America ed in altri continenti, 
da tempo hanno superato •'limiti del pessimismo antropo­
logo di certa tradizione cattolica: o l'altro ancora, ed infine. 
di non saper vedere i veri problemi che, muovendo da una 
concezione umanizzata della sessualità e della famiglia. 
una società moderna e complicala come la nostra deve af­
frontare. 

Riguardato da questa ottica. Il documento dei vescovi ita­
liani é. come qualche commentatore ha (atto capire, l'an­
nuncio di una nuova guerra di religione sui delicati temi del­
la famiglia e della sessualià. È un'occasione mancata per un 
salto di qualità culturale che la Cei non ha voluto compiere. 
E costituisce uno strumento privilegiato per capire perché 
l'episcopato italiano, pur tanto sensibile e attento verso tanti 
problemi, non riesce ad entrare in sintonia con il sentire co­
mune di una società civile complessa e difficile, ma pur 
sempre in crescila, come la nostra, su questioni decisive che 
investono i passaggi essenziali del vivere umano. 

Una iniziativa di grande successo politico che ha avvicinato 
palestinesi e israeliani. Una vittoria per il movimento pacifista europeo 

«1990: Time for peace» 
Bilancio di una sfida 

• • -Un arresto per arresta­
re il processo di pace». Que­
sta la prima reazione di tutti 
di fronte all'arresto del lea­
der palestinese Feisal Hus­
sein! (poi rilasciato lunedi). 
Una reazione tanto più in­
tensa e sentita perchi, come 
noi, con Feisal Husseinl ha 
vissuto e costruito, giorno 
per giorno in sei mesi di la­
voro, un'iniziativa rigorosa­
mente pacifista: quel «1990: 
Time for Peace», lanciato in 
Italia da Associazione per la 
pace. Arci e Adi, che ha 
portato a Gerusalemme 
1400 persone da tutta l'Euro­
pa, mano nella mano con 
israeliani e palestinesi. 

Il coraggio di rischiare. 
«1990: Time for Peace» è sta­
to un grande evento di popo­
lo e di massa. Lo sono state 
le due manifestazioni di 
piazza, quella delle donne il 
29 e la catena umana il gior­
no dopo. Ma lo sono state 
anche tutte le 10 giornate, 
dal 24 dicembre al 4 gen­
naio, durante le quali i M00 
pacifisti europei e americani 
si sono «diffusi sul territorio», 
per andare a incontrare 
gruppi pacifisti, comitati, as­
sociazioni: per parlare (a 
volte con enormi difficoltà) 
con la gente dei villaggi, dei 
campi profughi, del kibbutz, 
delle città, sia israeliane che 
palestinesi. Un'esperienza 
che ha riprodotto e moltipli­
cato molte e molte volte 
quella delle delegazioni che 
sono andate in questi due 
anni In Palestina, ed ha aper­
to un capitolo del tutto nuo­
vo: il rapporto diretto non so­
lo con i pacifisti ma con la 
genie dì Israele. 

Questi livelli di partecipa­
zione, sia alle manifestazioni 
che agli Incontri, non erano 
affatto scontati, né fra gli 
israeliani né fra I palestinesi. 
Sono il frutto di una scelta 
politica difficile che compor­
tava, per tutti, un grosso salto 
in avanti e molti rischi. Non 
parliamo delle aggressioni, 
un rischio che in qualche 
modo tutti avevano messo in 
conto, anche Marisa Manno, 
che ha pagato per tutti e più 
di tutti, eppure ha saputo da­
re a tutti noi una incredibile 
lezione di coraggio e di alle­
gria. Parliamo del rischi poli-
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liei di quella scelta, cosi chia­
ra nei contenuti, cosi nuova 
nelle forme, nei soggetti che 
la promuovevano, nella co­
mune pratica pacifista fra eu­
ropei, israeliani, palestinesi. 
Rischi e innovazione che per 
Feisal sono sempre stati 
chiari, sin dall'inizio: e che 
ha affrontato con la sua con­
sueta aria un po' ironica e di­
stratta di chi ascolta tutti e 
dialoga con tutti, di chi sa di 
essere vero dirigente di un 
movimento di popolo, e non 
ha bisogno di esibirlo. 

Per I palestinesi: la ve­
rifica di una linea. Non si 
trattava infatti, per i palesti­
nesi, solo di mandare un diri­
gente, magari lo stesso Feisal 
Husseini, in un'assemblea o 
In un convegno di israeliani 
progressisti; o di accogliere i 
pacifisti israeliani che veniva­
no «in visita» nei campi o nei 
villaggi, tutte esperienze già 
tante volte fatte, Né solo di 
dichiarare uffflclalmente, co­
me già aveva fatto l'Olp, il ri­
conoscimento dello Stato di 
Israele: ma di indire insieme, 
per la prima volta, due mani­
festazioni di massa, con la 
parola d'ordine dei due Stati, 
di far sfilare fianco a fianco, 
mano nella mano, un popo­
lo senza Stato, senza patria e 
senza diritti e i liberi cittadini 
dello Stato che li opprime. 
Una scelta coraggiosa e in­
novatrice: un segno di fidu­
cia nella propria forza. Poi­
ché da subito, nel dibattito 
democratico appassionato 
che si e apeno nel movimen­
to palestinese, Feisal Hussei­
ni e altri (e altre!) dirigenti 
hanno intuito ciò di cui non 
tutti erano certi: che la gente, 
la sua gente, avrebbe capito, 
e sarebbe venuta in massa 
perché i tempi erano maturi. 
Che sarebbe venuta tutta, di 
tutte le età, in Jeans o con gli 
abiti tradizionali, con la Ke-
fiah o con il- poncho «pacifi­
sta» prodotto da Peace Nòw. 
Venuta da Gerusalemme est 
e da tutti I luoghi dove era 
possibile viaggiare: e in molti 
casi anche venuta clandesti­
na» aggirando i posti di bloc­
co militari che isolavano quel 
giorno Gerusalemme da tutta 
la Cisgiordania e da Gaza. 

Per I pacifisti Israeliani: 
mettersi In gioco due vol­
te. «E essenziale che fra gli 
israeliani l'iniziativa sia pro­
mossa non da piccoli gruppi, 
ma da un arco di forze più 
ampio possibile: e in primo 
luogo da Peace Now». Cosi ci 
ha detto Feisal Husseini in 
una delle prime riunioni pre­
paratorie di Time for Peace. 
Peace Now, perché è un mo­
vimento di massa ma anche 
un movimento che si autode­
finisce «sionista», la cui forza 
sta proprio nel riuscire a par­
lare anche ad un'opinione 
pubblica incerta e moderata, 
e che quindi con questa opi­
nione pubblica deve costan­
temente fare i conti. Di un 
movimento che ha saputo 
raccogliere la sfida, con lo 
stesso coraggio e lucidità po­
litica dimsotrati da Feisal: 
mettendosi doppiamente in 
gioco, non solo in quanto ha 
sottoscritto una piattaforma 
politica coraggiosa («Due 
popoli, due Stati», «trattative 
con l'Olp», ecc.), ma in 
quanto su di essa ha costrui­
to un'iniziativa congiunta 
con i palestinesi e con gli eu­
ropei. Ha rotto cioè, contem­
poraneamente, l'immagine 
del nemico e anche la sin­
drome dell'accerchiamento 
e dell'isolamento, quella che 
ha sempre consentito al go­
verno israeliano di giocare 
paradossalmente quasi a 
proprio favore il fatto di avere 
«tutto il mondo contro». Una 
rottura che nasce dal matu­
rare delle coscienze, e nelle 
coscienze lascia dei segni 
profondi. 

Ebbene si: «I movimen­
ti» hanno ancora un ruolo 
prezioso. Questa risposta, 
questa presenza di massa di 
entrambi i popoli è il vero, 
grande successo politico di 
«1990: Time for Peace»: un 
successo che abbiamo volu­
to consolidare e rilanciare 
rendendo permanente i 
coordinamento fra pacifisti 
europei, israeliani e palesti­
nesi. Un successo che impo­
ne al movimento pacifista 
europeo, e in particolare a 
noi italiani, ancor più grandi 
responsabilità. Il processo 
che si è avviato, infatti, era 
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nelle cose, nella coscienza 
della gente. Ma sappiamo 
anche che in questo proces­
so (cosi come, lo scorso an­
no, nell'esperienza delle 
donne che ha precorso, reso 
possibile, e segnato di conte­
nuti al femminile «Time for 
Peace»), noi abbiamo avuto 
un ruolo, come dire, di •cata­
lizzatori-, di soggetti e inter­
locutori attivi. Un ruoto basa­
to su quel concetto di «reci­
proca responsabilità» fra i 
popoli, che è per noi la tra­
duzione moderna, nel mon­
do dell'interdipendenza, del 
vecchio concetto di «solida­
rietà». Un ruolo, e uno spazio 
politico, non opposto o con­
trapposto a quello del paniti, 
o delle istituzioni: ma nem­
meno sostituibile, o inter­
cambiabile con essi. Un ruo­
lo che è solo e specificamen­
te nostro: dei «movimenti», 
della «società civile». Poiché 
altre forze, più organizzate, 
più istituzionali, più rigide 
nelle forme e nelle piattafor­
me politiche, non hanno, 
non potrebbero avere, la 
stessa capacità di uscire da­
gli schemi e di agire in prima 
persona, la stessa autono­
mia, flessibilità, spirito unita­
rio. 

- Parliamo di politica: o 
no? Lo ripetiamo: non è un 
patrimonio da contrappone 
alla «Politica». Poiché agisce 
nella politica, nel cuore della 
politica: e alla politica chiede 
e impone risposte. Lo dimo­
strano le contraddizioni che 
la nostra stessa vicenda ha 
aperto, in Israele, all'interno 
dei partiti, nel governo, persi­
no nella polizia. Lo dimostra­
no i 2000 israeliani che, nello 
stesso spirito di «diplomazia 
dei popoli» partiranno dai 
kibbutz per andare a incon­
trare Arafat: affrontando di­
rettamente, in prima perso­
na, il nodo principale dello, 
scontro attorno al processo 
di pace." Noi ci saremo.' E le 
forze politiche, i parlamenta­
ri europei? Saranno i 40 che 
erano con noi a Gerusalem­
me, i più sensibili, i più «mo­
vimentisti»? O molti, molti di 
più? La nostra iniziativa di 
Capodanno, , la vicenda 
Weizman, l'arresto di Feisal 
Husseini: sono tutti segnali 
che il processo di pace é ma­
turo, ma anche che esso non 
può più attendere, pena la 
degenerazione, l'imbarbari­
mento, il prevalere nella lotta 
politica all'interno di Israele 
della linea della forza e del ri­
fiuto. Oi fronte a questa situa­
zione, l'Europa cosa fa? Sta a 
guardare? Quale ruolo, quali 
proposte, quali iniziative po­
litico-diplomatiche? L'Euro­
pa dei popoli si muove, e 
non solo ad Est, per costruire 
il proprio futuro. Ma parte di 
questo futuro è anche là, sul­
l'altra sponda del Mediterra­
neo. In quanti se ne sono ac­
corti? In quanti sono disposti 
e spendere un po' delle loro 
energie per muoversi fuori 
dal nostro continente, nel 
mondo, per costruire nelle 
azioni il ruolo nuovo dell'Eu­
ropa di cui tanto si parla? Ma 
nuovo per davvero: non 
quello dell'Occidente trion­
fante, o di un nuovo, rilegitti­
mato, eurocentrismo. Ci pia­
cerebbe che il dibattito politi­
co in Italia si misurasse an­
che su questi interrogativi, e 
su questi fatti. 

Intervento 

Un Pei «consociativo» 
verso un'Italia «remissiva» 

Ingrao, è davvero così? 

GIORGIO NAPOLITANO 

L a straordinaria importanza del­
l'impresa rinnovatrice e dell'a­
zione internazionale di Corba-
ciov, la gravità degli ostacoli 

_ i _ _ che sta incontrando e dei rischi 
che sta correndo la sua direzio­

ne in Unione Sovietica, la necessità di un 
forte impegno della sinistra italiana ed eu­
ropea per favorire la più positiva evoluzio­
ne dei processi apertisi nell'Urss e nei paesi 
dell'Europa centrale e orientale, debbono 
costituire temi di riflessione e iniziativa co­
mune nel Pei e non molivi di polemica 
sommaria in funzione dello scontro con­
gressuale sulla mozione Occhetto. Tutte le 
questioni di politica intemazionale, per la 
loro eccezionale portata, per il loro interes­
se generale, dovrebbero essere affrontate 
con obiettività e misura, piuttosto che esse­
re usate come elementi di contrapposizio­
ne tendenziosa. È questa la preoccupazio­
ne che desidero esprimere, e che mi spin­
ge ad alcune puntualizzazioni - specie do­
po aver letto su l'Unità del 20 gennaio il re­
soconto dei discorso di Pietro Ingrao a Bo­
logna. 

Naturalmente, è del tutto evidente che la 
questione della crisi radicale del modello e 
dei regimi del «socialismo reale», del rap­
porto del Pei con quelle esperienze e quei 
partiti, della vicenda storica del movimento 
comunista e del percorso originale del Pei, 
si colloca invece al centro del dibattito pre­
paratorio del congresso straordinario del 
Pei, e che di II nasce in larga misura il dis­
senso sul dar vita a una nuova formazione 
politica o sul rinnovare «veramente» il no­
stro partito. Ma io mi sto riferendo a scelte 
di politica estera - e di iniziativa della sini­
stra italiana ed europea -che non possono 
confondersi con quel dissenso, che posso­
no definirsi e svilupparsi parallelamente al 
confronto ideale e politico sul futuro del 
Pei. 

Ingrao lamenta che agli sconvolgenti av­
venimenti succedutisi all'Est nella seconda 
metà del 1989 - e al problema delle politi­
che della sinistra e dell'Occidente di fronte 
alle nuove esigenze e possibilità che ne so­
no scaturite - non si sia dedicata una ses­
sione del Comitato centrale. Ma questo 
non può impedirgli di tener presenti gli 
sforzi da noi compiuti negli ultimi mesi sul 
piano dell'analisi e dell'azione politica. Al 
di là dell'apporto che io stesso ritenni dì 
dover dare all'avvio di un dibattito con 
l'ampio articolo pubblicato su l'Unitàdeì 4 
ottobre scorso («Perché, e come, aiutare 
l'Est»), contano gli orientamenti espressi e ' 
portati avanti dal governo ombra e dai 

' gruppi comunisti nel Parlamento italiano e 
nel Parlamento europeo, per non parlare 
delle indicazioni contenute in impegnativi 
discorsi del segretario del partito, delle sue 
missioni in Ungheria e in Polonia e degli in­
contri svoltisi qui in Italia. In tutte le sedi e 
le occasioni, abbiamo sempre collocato al 
primo posto la necessità di procedere spe­
ditamente verso sostanziali intese sul disar­
mo, convenzionale, nucleare e chimico, 
per il contributo che ne può venire non so­
lo al consolidamento della pace e alla co­
struzione su basi nuove della sicurezza eu­
ropea ma all'alleggerimento delle difficoltà 
economiche che tanto pesano sulle sorti 
della perestiojka e di Gorbaciov. 

Va peraltro aggiunto che abbiamo rite­
nuto giusto muoverci contemporaneamen­
te su altri due terreni, anch'essi molto im­
portanti per assecondare l'opera delle for­
ze riformatrici nell'Urss e in tutto l'Est: quel­
lo del più consistente e concreto sviluppo 
di molteplici forme di cooperazione eco­
nomica e quello dell'avvio di nuovi percor­
si di dialogo e di avvicinamento politico 
verso una più ampia unità europea. Abbia­
mo svolto anche in questo senso un ruolo 
significativo di sollecitazione e di proposta, 
come risulta da ripetuti dibattiti nelle as­
semblee e nelle commissioni Esteri della 
Camera e del Senato, e nel Parlamento di 
Strasburgo: e in quelle e in altre istituzioni 
si è potuto riscontrare l'impegno - conver­
gente col nostro - di partiti e personalità 
della sinistra e del mondo democratico eu­
ropeo. Questo sforzo è stato condotto e de­
ve essere ancora più decisamente portato 
avanti pur sapendo - cosa che va chiara­
mente detta in questo momento critico -
che il superamento di dramamtiche tensio­
ni, innanzitutto all'interno dell'Urss, può 
essere solo parzialmente facilitato dall'e­

sterno. 
Tornando al disarmo, non c'è dubbio 

che una mobilitazione popolare sia auspi­
cabile e vada promossa dalle forze di sini­
stra e pacifiste per contribuire a un'accele­
razione e ad una conclusione avanzata 
delle trattative in corso. Ma Ingrao non può 
lanciare appelli - financo a uno sciopero 
politico - che sembrano ignorare la diffe­
renza tra le fasi di più allarmante corsa agli 
armamenti e contrapposizione tra i blocchi 
(a cavallo tra gli anni 70 e 80) e la situazio­
ne attuale. Una situazione riassumibile nei 
giudizi espressi il 19 dicembre a Bruxelles 
da Eduard Shevardnadze sulla «serietà» 
senza precedenti dell'ultimo documento 
del Consiglio della Nato e sulla comune 
convinzione sovietico-americana che si 
possa «realisticamente» giungere a un gran­
de accordo sulla riduzione delle forze con­
venzionali entro il 1990. Né si può prescin­
dere dalla valutazione dello stesso She­
vardnadze sul superamento dei due bloc­
chi: «La strada per giungere a questo sboc­
co non sarà facile. Essa presuppone un 
mutamento profondo nelle relazioni tra 
Patto di Varsaia e Nato, un mutamento nel­
la natura stessa di queste organizzazioni». 
Solo partendo da una concreta considera­
zione di questi dati di fatto si possono indi­
viduare obiettivi e forme di azione real­
mente perseguibili. 

In questo quadro, va visto il giudizio da 
dare sulla politica estera italiana: secondo 
Ingrao. una politica «mediocre e remissi­
va», verso cui il Pei avrebbe il torto di espri­
mere un «consenso consociativo». In efletti, 
ci sono aspetti dell'iniziativa intemazionale 
dell'Italia a cui certo non si può applicare 
quella definizione liquidatoria: soprattutto 
nei confronti dell'Urss e dell'Est europeo, il 
nostro paese e il nostro governo hanno so­
stenuto orientamenti - in particolare, in 
una sede più che mai rilevante come la Co­
munità europea, e anche nelle sedi di di­
scussione con gli Stati Uniti - e hanno as­
sunto decisioni, il cui valore è stato ampia­
mente riconosciuto da tutti i nostri interlo­
cutori (basti ricordare le espressioni di 
completa soddisfazione» contenute nel di­
scorso di Gorbaciov in Campidoglio, a con­
clusione della visita a Roma). Né occorre 
sottolineare altri fatti positivi come l'atteg­
giamento italiano verso l'Olp. verso il mon­
do arabo, per l'avvio di un processo di pa­
ce in Medio Oriente e per l'affermazione 
dei diritti del popolo palestinese. Dovrem­
mo forse contrapporci a questi indirizzi ' 
che abbiamo noi stessi concorso a elabo­
rare e sviluppare? „;„ 

A nche dopo aver scelto una stra­
tegia di alternativa e messo in 
questione compotamenti «con­
sociativi» con essa incompatibi-

_ _ _ li, ci slamo preoccupati di riba­
dire la nostra volontà di collo­

care in una sfera distinta - di ricerca, nella 
massima misura possibile, di larghe con­
vergenze unitarie - i problemi della pace, 
delia sicurezza, della collocazione intema­
zionale dell'Italia. Ciò non significa natu­
ralmente rinuncia alla nostra autonomia di 
elaborazione e di iniziativa, né tantomeno 
alta manifestazioe di ogni neccessaria criti­
ca e denuncia: e infatti, anche di recente, 
sia su temi specifici come quello dell'istal­
lazione degli F-16 in Calabria, sta su que­
stioni di portata generale come la gestione» 
della politica di cooperazione allo sviluppo 
e come il più complessivo impegno sul 
punto cruciale del sempre più grave squili­
brio Nord-Sud. sia su posizioni inaccettabi­
li come la comprensione espressa dal go­
verno per l'intervento americano a Pana­
ma, ci slamo differenziati, ci siamo battuti 
dall'opposizione. La dichiarazione appro­
vata concordemente il 3 novembre dal go­
verno ombra, pur affrontando soprattutto 
la materia delle politiche verso l'Est - og­
getto di larga convergenza - non sottaceva 
elementi di dissenso e di sollecitazione cri­
tica. Nessun consenso indiscriminato e 
«strisciante», dunque, da parte nostra. 

È bene scegliere al più presto un luogo 
(come la prima Commissione del Comita­
to centrale) per l'approfondimento di tutte 
queste questioni. Ma è augurabile che per 
la loro delicatezza esse non siano bruciate 
in un frettoloso gioco di divisioni e recrimi­
nazioni artificiose. 

rUnità 
Massimo D'Alema, direttore 

Renzo Foa, condirettore 
Giancarlo Bosetti, vicedirettore 

Piero Sansonetti. redattore capo centrale 

Editrice spa l'Unità 
Armando Sarti, presidente 

Esecutivo: Diego Bassini, Alessandro Carri. 
Massimo D'Alema, Enrico Lepri, 

Armando Sarti, Marcello Stefanini, Pietro Vcrzeletti 
" Giorgio Ribolini. direttore generale 

Direzione, redazione, amministrazione: 00185 Roma, via del 
Taurini 19. telefono passante 06/40490. telex 613461. fax 06/ 
4455305: 20162 Milano, viale Fulvio Testi 75. teletono 02/ 64401. 

Roma • Direttore responsabile Giuseppe P. Mennella 
Ucrii al n. 243 del registro stampa del trib. di Roma. berta. 
come giornale murale nel registro del tribunale di Roma n. 455S. 

Milano - Direttore responsabile Romano Bonilaccl 
berti, ai nn. 158 e 2550 del registro stampa del trib. di Milano, 
berta, come giornale murale nel regis. del trib. di Milano n. 3599. 

cmftuto 
•.M41M4/4/ltt* 

• • Diversi lettori non hanno 
creduto al racconto (3 gen­
naio, in questa rubrica) di un 
mio inglorioso naufragio in 
canoa sul Tevere, nei pressi di 
ponte Milvio: altri mi hanno 
chiesto chi fosse U.P., compa­
gno di questa disavventura 
giovanile. L'episodio, purtrop­
po, è verissimo: ho le foto. 
Non ho indicato il nome di 
U.P. perché si tratta di un'alta 
personalità, ma soprattutto 
perché, in questa rubrica co­
me altrove, mi permetto qual­
che volta di raccontare vicen­
de personali e di sorriderne, 
ma cerco di non coinvolgere 
altri. Il sorriso, si sa, è una ca­
ratteristica degli animali supe­
riori (anche delle scimmie: 
non è esatto, se non come 
giudizio d'epoca, quel che di­
ce Guglielmo da Baskcrville 
ne // nome della rosa di Eco: 
•Le scimme non ridono, Il rìso 
é proprio dell'uomo, é il se­
gno della sua razionatila»); il 
sorriso degli umani vale a ' 
creare e consolidare legami 
effettivi, come accade preco­
cemente tra madre e bambi­

no, non è giusto usarlo per 
romperli. 

Quel racconto ha anche sti­
molato il compagno Antonio 
Candii, di Torino, a descriver­
mi un episodio della sua in­
fanzia. Gli cedo la parola: 

•Caro Berlinguer, leggo in 
ritardo il tuo scritto sutt'Unità 
del 3-1-90, grazie a mia mo­
glie che me l'ha segnalato. Mi 
sono fatto una bella risata, 
credo che faccia molto bene 
alla salute e ti ringrazio. 

•MI ha fatto ricordare una 
mia vecchia esperienza. Nel 
1943 abitavamo in una pove­
rissima casa vecchia a Levai-
digi di Savlgliano. in provincia 
di Cuneo. Mio padre era ricco 
di otto figli, ma poverissimo. 
Vivevamo praticamente in 
una stalla con un'asina, due 
maialetti, una capra, poche 
galline e una ventina di por­
cellini d'India, Avevamo una 
piccola stufa di mattoni e bi­
sognava provvedere alla legna 
per farla funzionare, lo avevo 
14 anni, ma avevo già lavorato 
quattro anni da vaccaro in fa­
miglie di contadini. Eravamo 
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Quelle nostre 
piccole avventure 

in gennaio, e e era circa un 
metro di neve, talmente dura 
che si correva sopra senza 
sprofondare. Con mio fratello 
di 12 anni ci mandarono a 
cercare legna secca. Andam­
mo in una riva a più di tre chi­
lometri dal paese, e trovam­
mo del salici secchi. Con l'ac­
cetta li abbattemmo, li cari­
cammo a spalle e cammi­
nammo per un lungo tratto 
nella "blalera" che aveva 40 
centimetri d'acqua, ma essen­
do gelata si camminava benis­
simo. All'andata aveva retto, 
ma quando ripassammo cari­
chi il ghiaccio si ruppe, e io 
sprofondai nell'acqua e nel 
fango, sotto il ghiaccio. Uscii 

con difficoltà, aiutato dal tron­
co che trasportavo, quindi do­
vetti mettermi a correre. Il 
freddo era talmente rigido che 
subito mi si gelarono i miseri 
panni che indossavo. Quando 
arrivai nella stalla e tentai di 
togliermi I vestiti non fu possi­
bile perché erano un blocco 
di ghiaccio, e mia madre mi 
fermò perché non II rompessi 
con movimenti bruschi, per­
ché non aveva altri panni da 
mettermi. Mi mise vicino alla 
stufa e mi fece girare lenta­
mente, sino a che il ghiaccio 
si sciolse e I panni bagnati, 
ma salvi, furono sfilati con un 
nostro evviva! Tutti contenti di 
aver salvato i vestiti, nemme­

no si pensava alla salute. 
Quella non subì nemmeno un 
raffreddore». 

MI ha colpito e commosso 
questa storia d'epoca, questo 
racconto di miserie e di affetti, 
questo Albero degli zoccoli a 
lieto fine. Nel film di Olmi, 
perde la casa e il lavoro un 
padre, colpevole di aver usato 
un tronco d'albero abbando­
nato per fare, con le proprie 
mani, lo zoccolo che serve al 
figlio per poter andare dalla 
campagna alla scuola: di aver 
cioè attentato a una proprietà 
di nessun valore e di nessu-
n'altra utilità, ma sempre pri­
vata. Nel caso di Antonio Ca­
selli, per sua fortuna, non si 

fecero vivi i proprietari dei sa­
lici secchi. 

Seguo con molta simpatia, 
quasi da tifoso, le imprese del 
cucciolone di pantera nera 
(età un anno, lunghezza qua­
si un metro più la coda) che 
da quasi un mese si aggira nei 
dintorni di Roma. Nessuno sa 
da dove provenga. Mi attrae la 
sua bellezza e la sua rarità: 
soltanto pochi fra i leopardi 
(specie Panthera pardus) na­
scono con la pelle impregnata 
di pigmento nero (la melani­
na) , sotto al quale chi osserva 
con attenzione molto da vici­
no (a suo rischio) può vedere 
il manto maculato. Mi incurio­
siscono le sue peregrinazioni 
e il suo comportamento: l'ani­
male é stato visto in tutta la 
penleria nord-est della città, e 
sembra saper associare un sa­
no istinto di sopravvivenza, 
che lo ha portato a procac­
ciarsi il cibo negli ovili, a 
un'insolita curiosità per le atti­
vità degli umani. Si è affaccia­

to sulla via Palombarese per 
osservare l'intenso traffico del 
week-end, e si è perfino con- ' 
cesso per alcuni secondi a 
una troupe del Tg3, garanten­
do alcuni primi piani da docu- . 
mentario della giungla. Sicco-
me alcuni negavano la sua 
esistenza, in questo modo ha ' 
voluto probabilmente dimo-, 
strare di saper bene che. oggi, 
solo ciò che compare in tv è 
considerato verità. È sfuggito 
finora ai bocconi impregnali 
di sonnifero e ai cacciatori 
muniti di proiettili narcotiz­
zanti. Prima o poi, purtroppo. ' 
lo prenderanno. Vorrei che ' 
fosse affidato al mio amico 
F.S. (l'indirizzo è a dis.posizio- . 
ne) che alleva leoni, tigri e 
leopardi in Toscana tenendoli 
in semilibcrta, e che ha con sé ', 
Baldus, il leopardo che nu­
trimmo In famiglia perché la ' 
madre, allo zoo di Roma, l'a­
veva abbandonato (l'Unita, ' 
12 agosto 1987). Per capire 
F.S.: gli chiesi se ci fosse pen­
colo, in caso di fuga dei suoi 
felini, e mi rispose >certo, po­
verini, qualcuno può far loro . 
del male». 

2 l'Unità 
Mercoledì 
24 gennaio 1990 


